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Tahira nació en un lugar donde todo el año el clima era 

cálido y agradable. Las flores crecían tranquilas acariciadas por 

la brisa del mar y los rayos del sol. La tierra era fértil y daba frutos 

durante todo el año llenando el paisaje de colores y transformando 

el ambiente con sus fragancias. 

Desde bien pequeña sintió la necesidad de correr, saltar y aprender 

nuevas cosas. A veces, sufría caídas porque llegaba hasta el límite 

para comprobar la ley de la gravedad andando por el filo de 

barandillas o trepando por las ramas de los árboles. Pero sarna con 

gusto no pica. Le empujaba más su necesidad de moverse que 

contemplar la posibilidad de caerse. ¡Total, ya se levantaría! 

Su familia era mestiza. Por un lado, su padre, de nombre Hyrum 

que significa "Hermano no te exaltes" provenía de raíces fenicias. 

Comerciante emprendedor, pragmático, de razonamiento profundo 

y conectado con su talento natural para determinar sus acciones. 

Su madre, Arlina que significa “promesa y compromiso”, provenía 

de una familia de origen celta que se había entrelazado por el 

destino algunos siglos atrás con el gran samurái y comandante 

nipón Hasekura Tsunenaga, enviado en misión diplomática a 

España y al que bautizaron como Felipe Francisco de Fachicura. 



Ya que sus padres trabajaban mucho, Tahira pasaba mucho 

tiempo con su abuela materna. Llamada Briana que significa 

“mujer de gran fortaleza”.  

La niña conoció a su abuela a los 3 años, cuando con sus padres 

volvieron de un destino por trabajo. Aún recordaba perfectamente 

lo que sintió la primera vez que divisó entrar a su abuela en la 

estancia donde estaba. Dándose permiso, con la serenidad y el 

aplomo que ofrece el haber pasado en la vida por cientos de 

diferentes circunstancias. Su abuela, sabía que la niña la 

observaba y la escudriñaba al milímetro. Ni se inmutó. 

Imponente, brava y al mismo tiempo suave, avanzaba por la 

estancia cual Cleopatra entrando en su corte a medio día, tras un 

breve descanso. Su postura erguida, la cadencia de su voz al 

hablar, la expresión profunda y radiante de unos ojos verdes como 

esmeraldas…Tahira sabía que lo único que quería hacer era 

dejarse llevar mecida cual hoja de hiedra por la brisa que trae 

toques de sándalo y cedro. En lo sucesivo, pasaría largas 

temporadas felices con ella. 

Para Tahira sus padres tenían un plan de vida trazado, pero ella 

no se sintió del todo inspirada por dicho plan. No porque estuviese 

empeñada la niña en rechazarlo por tozudez sino porque no 

respondía a las necesidades que ella estaba sintiendo. Consideraba 

que dicho plan previamente trazado por sus padres tenía en 

realidad poca “chicha”. Mucha costumbre y poca aventura. Nada 

convincente para ella. 



Desde muy adentro, una voz le preguntaba: ¿Tahira, qué hay 

tras la colina de tu casa? Y ella, siempre preguntaba a su madre, 

quien  siempre contestaba lo mismo: ¡Pues que va a haber, hija! 

¡Otra colina! Pero Tahira no quedaba muy satisfecha con la 

respuesta. 

Los años fueron pasando y Tahira creció. En cuanto encontró la 

oportunidad, se enroló en aventuras y viajes. Su voz interior 

nunca dejó de resonar. 

Así que reunió a sus padres y les dijo: “Padre, Madre, los siento, os 

pido que me perdonéis, os doy las gracias por todo y os amo mucho …. 

Al mismo tiempo tengo que seguir la llamada de mi voz interior”. 

Con los años, los viajes fueron cada vez más lejos y Tahira pasaba 

más tiempo entremezclada con gentes en lugares recónditos y 

diferentes. 

Cuando viajó al oeste, aprendió las reglas de la naturaleza para 

cazar y comer. Aprendió a cortar el viento cabalgando sobre un 

caballo salvaje dirección a las montañas más rocosas que había 

visto jamás. 

Cuando viajó al sur, aprendió a comer y beber a cuarenta y siete 

grados a la sombra sin morir en el intento. Y por la noche, dormir 

sin perder los dientes por el castañeteo brutal debido a las bajas 

temperaturas. 



Cuando viajó al norte, aprendió a luchar como las mujeres con 

ancestros vikingos que saben disfrutar de la vida sin tan siquiera 

despeinarse y mucho menos sentirse culpables. 

Y cuando viajó al este, bailó descalza al son del Ghichak sobre 

alfombras de mil hilos, comió arroz con sus manos sentada en el 

suelo y bebió té de jazmín con cardamomo. 

Así pasaron los años y Tahira sentía que vivía varias vidas en 

una vida. 

La joven Tahira, aunque de complexión débil y enjuta, tenía una 

fortaleza muy importante que la arraigaba a la tierra desde sus 

pies. Estaban posados y agarrados como árboles centenarios que han 

tirado raíces profundas. Dichos pies le habían hecho andar miles y 

miles de kilómetros hasta tierras lejanas y desconocidas de donde 

muchos nunca volvieron para contarlo. Pero ella siempre volvió. 

Pero nunca para contarlo, sino para guardarlo como la esencia de 

perfumes en frasquitos de cristal pequeños. 

Y por ello, de todos los lugares por donde anduvo en su vida, las 

gentes le abrían su corazón para contarle sus más preciados relatos, 

sus amores, sus alegrías, sus anhelos, sus preocupaciones y sus 

sufrimientos. 

Poco a poco se fue dando cuenta de que ese era su lugar en el 

mundo. Escuchar a las gentes y sus historias. 

A la vuelta de uno de sus viajes, conoció a Seryo. Él era un joven 

ingeniero venido expresamente de Nusaybin donde hasta blasfemar 



se hacía en Arameo, para un gran proyecto de construcción. La 

construcción de Las Pirámides de Sal.  

Seryo era muy inteligente y tenía la capacidad de poner en 

práctica los proyectos de construcción de pirámides más desafiantes 

por difíciles que fuesen. 

Seryo eran las siglas de su nombre real como si fuese una 

contracción como las que causaba su cara para expresar desagrado 

cuando el trabajo en las pirámides no estaba hecho a su gusto. Su 

nombre real de rancio abolengo era Severius y de apellidos Extentus 

De Rabix Y Omniconditus. Gran apellido compuesto que provenía 

de dos familias del Sur muy extensas y con grandes fortunas en el 

pasado. 

Él trabajaría en esas tierras para un hombre muy opulento que 

vivía muy feliz y calentito porque el sol iluminaba sus redonditas 

mejillas casi tres cientos sesenta y cinco días del año. Este hombre, 

llamado Toribio y de apellidos Torrando Madrugo seguía una 

tradición familiar muy importante para él. Construía pirámides 

de sal. 

Toribio estaba seguro que lo hacía estupendamente. Lo llevaba en 

la sangre. Su padre y toda su familia había construido desde hacía 

décadas pirámides de sal. Y estaban muy orgullosos porque habían 

crecido el negocio desde la estrechez del principio de los tiempos y 

rayando la dificultad que supone que su linaje sostuviese alguna 

variación genética de dudosa utilidad. 



Su padre, había sido ese tipo de personas que desafían al destino y 

explicándolo al más estilo darwiniano, logran transmutar en la 

naturaleza para dar un salto adaptativo no solamente 

sobreviviendo sino subiendo algunos peldaños en la escala. 

Toribio acudía todos los días a trabajar bajo el manto de seguridad 

que otorga haber nacido en una familia que ha sido seleccionada 

por la madre naturaleza para hacer lo que mejor hace. Construir 

pirámides de sal. 

Estaba muy orgulloso porque pensaba que lo hacía mejor que 

nadie y que ese era su destino especial. 

Para tal menester, Toribio se había rodeado de grandes profesionales 

que le ayudaban en sus flamantes proyectos. Sus manos derecha e 

izquierda, o depende del día eran, Seryo y Shun. 

Seryo lideraba la facción Constructiva y Shun la facción Bazar. 

Shun, era originariamente una bailarina de danza del vientre, 

especializada en Raqs Baladi (la danza del pueblo) que había 

aprendido a perfeccionar de manera elemental y prácticamente 

sin desplazamientos pélvicos perceptibles sus coreografías que tan 

embelesado tenían a Toribio. 

Shun tampoco era su nombre verdadero. Era un nombre artístico 

que había ideado para aumentar su popularidad y parecer más 

exótica. En realidad se llamaba Sibila Humo Negro. 

 



Muchas personas trabajaban para hacer realidad los proyectos de 

construcción de Toribio y su familia. Eran, los “Elegidos”. Pura 

clase media del lugar a los que los Faraones daban protección y 

sustento sin animosidad de engrandecer sus sufrimientos sino todo lo 

contrario. 

Algunos, tiraban de las cuerdas y los contrapesos visibles e 

invisibles para arrastrar los gigantes y pesados bloques que 

conformarían las pirámides. 

 

La facción que trabajaba con su cuerpo para atentar las leyes de 

la Física, se llamaba Facción Constructiva. Era un trabajo 

extenuante por su complejidad y esfuerzo bajo el mando 

implacable de Seryo y sus equipos de ingenieros, maestros de oficios 

y escribas. 

 

Liderada por Shun, la otra facción, llamada Facción Bazar se 

encargaba de tirar de las cuerdas y contrapesos que no se ven pero 

existen y hacen que las personas se convenzan de que hay que 

seguir tirando de una cuerda invisible atentando su propia ley 

interna de la gravedad porque es muy grave si dejas de hacerlo. 

 

Cuando Tahira llegó al lugar con Seryo se instalaron y ella 

empezó a investigar a su alrededor. Le parecía un lugar muy 

curioso. Se entremezclaba en el ambiente una preciosa 



naturaleza, un clima amable y unos peculiares habitantes que 

la mayor parte del tiempo no paraban de hablar. Esto le llamó 

mucho la atención. La mejor manera de pasar el tiempo para esas 

gentes era organizando reuniones interminables donde hablaban y 

hablaban creyendo que así resolvían algo, sin pararse a pensar que 

el tiempo es efímero y escurridizo para todos y cada uno de los 

mortales. Parece claro que cada cual elige como mejor le parece 

transitar la vida. 

En ese lugar, había dos lagunas, una azul y otra rosa. Estaban 

muy cerca la una de la otra y era encantador cuando las nubes 

pasaban por encima porque reflejaban los colores de éstas llenando 

el cielo de preciosas formas de algodón azuladas y rosadas. 

 

El tiempo pasó y Tahira empezó a escuchar a las mujeres de estas 

tierras. Percibía mucho sufrimiento en sus palabras. Lamentos y 

quejumbres de unas vidas enfrascadas en sí mismas. Empezó a 

plantearse cómo podría acompañar a las mujeres que llegaban a 

ella pidiéndole ayuda a través de esas quejas que hasta se 

convertían en dolencias físicas. Pasaba días pensando y pensando. 

No se le ocurría nada. ¿Cómo podría ella ayudar a sacar a la luz 

tanto dolor y así liberarlo y sanarlo? 

Mientras no se le ocurría nada, empezó a entretenerse cosiendo. 

Mantener sus manos ocupadas con tela, aguja e hilo hacía que su 

cabeza se liberara y viera como un sencillo trozo de tela se 

transformaba en su prenda favorita. Un caftán. 



Un día, recibió una invitación para conocer a una familia de 

pintores que vivían en un oasis un poco más al sur de las lagunas. 

Tahira accedió encantada sin ninguna expectativa. 

Era un matrimonio muy cálido y adorable que pintaba cuadros 

fascinantes llenos de flores espectaculares. Habían desarrollado 

una técnica de pintura conjunta, desde el principio de la obra 

hasta el final.  

Cuando Tahira entró invitada en el oasis, su corazón empezó a 

palpitar ante tantos colores. Parecía que de pronto había 

aterrizado en otra dimensión. Comieron, bebieron, dialogaron y 

pasaron un día excelente y volvió a casa feliz. 

Al día siguiente, se levantó temprano con los primeros rayos de sol. 

Ni una nube en el cielo y una suave brisa marina prometía unas 

horas calurosas. 

Se sentía cansada porque la noche había estado repleta de sueños 

que iban y venían entre despertares. Pero confiaba que no era 

nada que no pudiese resolver una gran taza de té aromático con 

canela. 

Estaba ciertamente emocionada porque el día anterior había 

visitado por primera vez un oasis muy especial. 

Casi veinticuatro horas antes, le había dado la orden específica a 

su cerebro de memorizar cada detalle de aquella casa y sus 

habitantes porque le resultaron fascinantes. Como si por unas 

horas hubiera sido una Alicia en el País de las Maravillas. 



Mientras se hacía el té, cerró los ojos durante un instante y de 

repente ¡¡vió colores!! Probó otra vez. ¡Más colores! Otra vez 

¡Coloressssss! Su cerebro había seguido la instrucción del día 

anterior.  

Todos esos colores estaban en su cabeza y querían salir. 

Olvidó el té y cerró los ojos con la intención de recrear todo lo que 

había visto en aquel estudio de arte de un universo paralelo. 

Y mientras sus ojos se cerraban, su corazón empezó a palpitar más 

fuerte, su respiración a entrecortarse y no lo pudo evitar.  

Empezaron a brotar lágrimas de sus ojos sin poder contenerlas. Le 

apretaban las emociones por tanta belleza vista el día anterior y 

se le amontonaban en la garganta sin dejarle casi reponer aliento. 

Y de repente, sus lágrimas comenzaron a cobrar vida y salieron con 

más fuerza directamente del corazón. Salieron lágrimas de color 

rosa como liliums, fucsia como claveles, rojo como rosas, amarillo 

como girasoles, verde como nenúfares en el estanque de las carpas… 

Cada vez que intentaba parar de llorar, sus lágrimas emanaban 

más brillantes, más vibrantes, más fluorescentes. 

Estaba fuera de sí misma. Ya sin control, sentía cómo tantas 

lágrimas humedecían su rostro, se deslizaban entre sus dedos 

incapaces de contenerlas y corrían por sus brazos cayendo sobre su 

caftán blanco impoluto hasta hacía dos minutos. 



Entonces, tratando de reponerse constató que se había obrado la 

magia de la creación y que todas las lágrimas caídas sobre el tejido 

habían hecho brotar preciosas flores convirtiendo el caftán en el 

más brillante y vibrante caftán que nunca se había visto. 

¡¡Miró hacia el cielo y exclamó!! Gracias por tantos colores y tanto 

amor.  

Desde ese día, comprendió que podría ayudar a las mujeres a sanar 

las dolorosas heridas de sus vidas acompañándolas a conectarse a 

sus propios corazones y dejando salir todos los colores de su magia 

femenina a través de sus sentidos pudiendo así transformar sus 

caftanes oscuros y lúgubres por otros nuevos, llenos de colores 

brillantes y vibrantes. 

 

 

¡Mujer, el universo está en armonía! ¡Quiere brillar y vibrar a 

través de ti! ¡Da el salto y vive radiante! ¡Abre tu corazón y 

transfórmate con un nuevo caftán sacado de tu corazón! 

 

E.L.F 
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